Primera biografía de Castaneda, a cargo de Manuel Carballal.

El antropólogo Carlos Castaneda se convirtió en un fenómeno de masas a nivel mundial tras la publicación en 1968 de su primer libro “Las enseñanzas de don Juan”, en el que relataba su aprendizaje en las artes de la brujería con un chamán mexicano de la etnia yaqui de nombre Juan Matus. Castaneda siempre sostuvo que su libro narraba hechos reales, a pesar de que en él abundan prodigios, como la transformación del protagonista en un cuervo, la manifestación de seres inmateriales y objetos y lugares con poderes extraordinarios. El peyote y otras sustancias psicotrópicas, ingeridas por el aprendiz de brujo con el fin de romper sus barreras mentales, tuvieron mucho que ver con que experimentara este tipo de fenómenos.

Castaneda, al igual que Thomas Pynchon o J.D. Salinger, se mantuvo oculto al público durante años y no permitía que se le fotografiase, de manera que muy pocas personas conocían su aspecto físico. En las escasas entrevistas que concedía afirmaba ser brasileño y haber nacido en 1935, pero una investigación de la revista Time llegó a la conclusión de que era un peruano nacido en 1926 en la ciudad de Cajamarca. Sus cuatro primeros libros, que conforman el primer ciclo de su saga sobre el aprendizaje de la brujería, fueron best-sellers en su época, con 27 millones de libros vendidos en 17 idiomas, y aún hoy día mantienen un considerable nivel de ventas. El interés por las sustancias psicotrópicas y la moda de la psicodelia, que tenían lugar en California en la década de los sesenta, contribuyeron a su éxito, en particular, cuando el gobernador Ronald Reagan prohibió el LSD y los hippies encontraron una alternativa en los hongos utilizados por los chamanes indios.

Castaneda inspiró a personajes como John Lennon o nuestra Alaska, cineastas como Oliver Stone, George Lucas, David Lynch, Federico Fellini, hermanos/as Wachowski y J. J. Abrams. The Eagles, Jim Morrison, Nina Hagen, Carlos Fregtman y Miguel Ríos, entre otros, compusieron o cantaron música basada en su obra. Sus libros, sus ideas y su nombre aparecen en películas y series como Matrix, Star Wars, Fringe, True Detective, Lost, The X Files, Los Simpson, etc.

En los años 80 el éxito de Castaneda comenzó a declinar. Aunque él seguía sosteniendo la autenticidad de los hechos que relataba, sus narraciones llegaron a ser tan fantasiosas e incoherentes que muchos de sus seguidores comenzaron a dudar. Quizás para compensar el descenso en las ventas de sus libros, comenzó a organizar charlas y talleres en los que, acompañado de una cohorte de brujas, enseñaba los conocimientos supuestamente aprendidos de su maestro don Juan a los discípulos que pudiesen pagar su elevado precio.

En 1991 Castaneda llega a Madrid para impartir un seminario que servirá para crear el grupo de España de seguidores de El Nahual, nombre con el que el antropólogo transformado ahora en maestro de brujería prefiere ser conocido. Regresa de nuevo en 1994 y es entonces cuando Manuel Carballal, autor del libro La vida secreta de Carlos Castaneda (El Ojo Crítico, 2018), se incorpora a su círculo de seguidores. Carballal se aplica en el aprendizaje, practica los “pases mágicos” que le enseñan las brujas y se entrega de lleno a la tarea de convertirse en un “hombre de conocimiento”. Pero descubrirá que la magia del Nahual no funciona, los “pases mágicos” son solo una variedad de conocidos movimientos de las artes marciales y detrás de toda esta parafernalia se esconde un lucrativo negocio. Y poco a poco irá alejándose discretamente.

Carlos Castaneda afirmaba que en 1971 su maestro don Juan había abandonado el mundo como lo hacen los brujos, es decir, consumido por un fuego interno, para así alcanzar otro estado de conciencia. Castaneda siempre decía que, al llegar su hora, él y sus brujas arderían de igual manera. Sin embargo la marcha del Nahual se produciría de una forma mucho más vulgar: el 27 de abril de 1998 fallecía a causa de un cáncer de hígado y era incinerado en secreto por sus compañeras en un pequeño tanatorio de Los Angeles. La mayor parte de las brujas desaparecería días más tarde sin que nadie, hasta el día de hoy, haya podido explicar cómo. La hipótesis del suicidio colectivo es la más plausible, aunque solo fue encontrado el cadáver de una de ellas. La noticia de la muerte del Nahual se mantuvo en secreto durante dos meses y solo salió a la luz pública cuando sus herederos comenzaron a tomar posiciones respecto a la fortuna que había dejado.

Debo decirte que en realidad no importa que todo esto sea verdad o no. Aquí es donde el guerrero tiene un punto de ventaja sobre el hombre común. Al hombre común le importa que las cosas sean verdad o mentira; al guerrero no.

Don Juan Matus (Viaje a Ixtlán)

La muerte, acontecida en 2007, de Concha Labarta, líder del grupo de seguidores de Castaneda en España y gran amiga de Manuel Carballal, motivó a éste a investigar la vida, obra y supuestos milagros del Nahual. Tarea harto difícil, porque el brujo don Carlos practicó lo que predicaba y procuró borrar su historia personal, si bien no lo bastante como para impedir que veinte años después de su muerte, un experto investigador haya logrado esclarecer muchos pasajes oscuros. Carballal tenía también un objetivo personal en este trabajo: averiguar si su amiga Concha había desperdiciado los últimos años de su vida persiguiendo una quimera.

El resultado de esta investigación es La vida secreta de Carlos Castaneda, un monumental libro de 600 páginas que cuenta la biografía (o las biografías, la real y la ficticia) de Castaneda, pero también las vivencias personales del biógrafo durante el trabajo que ha realizado a lo largo de cinco años, consultando archivos y bibliotecas de México, Costa Rica, Venezuela, Perú, EEUU y España, y entrevistando a los familiares, amigos y compañeros del Nahual y sus brujas.

Y es que resulta difícil hablar de Castaneda de una manera imparcial o aséptica, sin involucrarse intelectual y emocionalmente con él. Si es difícil para mí -un simple lector- mientras redacto este artículo, puedo imaginar lo que ha sido para Carballal escribir un libro sobre un tipo al que trató en persona y siguió como a un maestro.

Leí Las enseñanzas de don Juan siendo muy joven pero nunca caí en la trampa de creer que los hechos que narraba fuesen reales en el sentido de nuestra “realidad ordinaria”, aunque lo fueran en el sentido de una “realidad aparte”. Lecturas anteriores ya me tenían vacunado contra la fe, ese enemigo del “hombre de conocimiento” que no menciona don Juan. Ese enemigo al que sucumbieron –esto lo supe años más tarde- muchos lectores de las novelas (sí, novelas) de nuestro antropólogo.

Castaneda no fue un profeta, ni mucho menos un mesías. Castaneda fue, como Timothy Leary o John C. Lilly, un explorador de otras realidades, de otras percepciones. Y los exploradores, a diferencia de los mesías, no son seres perfectos; a veces se equivocan de camino, se pierden en la jungla o en el desierto. O terminan cayendo a un pozo y si los que marchan detrás de él lo siguen ciegamente, caen también. Algunos, como Manuel Carballal, consiguen detenerse a tiempo y regresan para contarnos su experiencia. Al leer La vida secreta he tenido la impresión de que la elaboración del libro ha sido para su autor una catarsis respecto a su época de creyente (pero de ningún modo un ajuste de cuentas con el personaje biografiado). Bien está que sea así.

Desde tiempos de Jesucristo, y aún desde antes, sabemos que la única forma posible de aproximarse a otras realidades es a base de parábolas, metáforas, símbolos… Si Castaneda dice que tienes que tirarte por un precipicio y eres tan ingenuo de creerlo literalmente, tienes un problema. Pensar que la práctica de determinados “pases mágicos” te va a permitir realizar prodigios es confundir a Castaneda con Harry Potter. Muchos lo confundieron. El propio Castaneda es bastante responsable de esta confusión.

¿Significa todo esto que los libros de Castaneda son solo obras de ficción que únicamente sirven para pasar un rato entretenido? Ni mucho menos. Nadie pensaría eso de Así habló Zaratustra, aunque el protagonista del libro de Nietzsche sea un personaje tan ficticio como don Juan Matus. Los libros de Castaneda tratan sobre la percepción y nos dicen que hay maneras de mirar la realidad distintas a la que nos han inculcado desde niños. La brujería es una forma alternativa de ver el mundo y practicar esa visión es un asunto peliagudo, que puede traer consecuencias insospechadas.

«El mundo no se nos viene encima directamente; la descripción del mundo siempre está en el medio»

Don Juan Matus (Relatos de poder)

Alguien dijo que lo que cuenta Castaneda tiene que ser cierto, porque de lo contrario estaríamos frente a uno de los mayores literatos del siglo XX. Puesto que no creo que sea cierto lo que cuenta, opino que Castaneda es uno de los grandes autores contemporáneos y que la crítica debería reconocerlo como tal, al margen de sus discutibles actividades como gurú. Escritores que han llevado una vida poco ejemplar los hay a cientos en la historia y no por ello han de ser ignorados.

Otro de los puntos de interés del libro La vida secreta de Carlos Castaneda es su exploración de las relaciones entre la vida y la literatura. El trabajo de campo realizado por Manuel Carballal en California, México y otros lugares “castanedianos” en busca de Juan Matus es equivalente a recorrer las llanuras manchegas tras las huellas de Don Quijote o las calles de Dublín siguiendo la pista de Leopold Bloom. Personalmente he disfrutado mucho al conocer con detalle las circunstancias que inspiraron muchos de los episodios o cuál es el origen de los personajes de la saga, incluido el brujo don Juan (no voy a hacer spoilers; si quieren saber quién fue el maestro de Castaneda en la “realidad ordinaria” tendrán que leer el libro)

Carballal, consciente sin duda de que sus afirmaciones iban a ser discutidas, incluye numerosa documentación para sostenerlas, incluida la partida de nacimiento de Carlos César Arana Castañeda en Cajamarca.

El libro nos ofrece además otras historias paralelas interesantísimas, como la de Andrija Puharich, el científico descubridor de Uri Geller, o la del investigador heterodoxo mexicano Jacobo Grinberg, que desaparecería sin dejar rastro.

Mención especial merece la maravillosa portada de Salvador Larroca, así como el prólogo a cargo del hoy merecidamente famoso Javier Sierra.

La vida secreta es el resultado de un trabajo titánico, de una investigación rigurosa, que lleva a cabo una deconstrucción total del personaje que Carlos Castaneda hizo creer al mundo que era. Imprescindible lectura para cualquier seguidor de Castaneda. A ninguno dejará indiferente, para bien o para mal.

– Antes de embarcarte en cualquier camino tienes que hacer la pregunta: ¿tiene corazón este camino? Si la respuesta es no, tú mismo lo sabrás, y deberás entonces escoger otro camino.

– Pero ¿cómo sé de seguro si un camino tiene corazón o no?

– Cualquiera puede saber eso. El problema es que nadie hace la pregunta, y cuando uno por fin se da cuenta de que ha tomado un camino sin corazón, el camino está ya a punto de matarlo.»

(Las enseñanzas de don Juan)

Sitio web: La vida secreta de Carlos Castaneda, de Manuel Carballal