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Leer, ;Para qué?

CONSTANTINO BERTOLO
26 MAY 1997

El articulista analiza. los argumentos habitualmente utilizados para el fomento de
la lectura de textos literarios: la lectura como modo de entretenimiento, como
conocimiento y como vehiculo de cultura

Aun sin dnimo alguno de hacer Historia parece evidente que nunca la lectura ha
gozado de tan unanime encomio en nuestro pais. Y en tal loa se aunan aquellas
instancias sobre las que tradicionalmente ha recaido el juicio sobre la actividad de
leer -la escuela, la Iglesia, el Estado-, los sectores histdrica e intrinsecamente
interesados -lo que bien podriamos llamar la intelligentzia cultural del pais- y, muy
recientemente, pero con gran impetu, lo que podemos llamar la inteligencia
mercantil.- la industria del ocio y sus servicios adyacentes.No deja de ser curioso
que el énfasis social del encomio recaiga sobre la actividad tomada en abstracto:
leer, sin apenas ninguna referencia concreta acerca del qué leer, su por qué o su
para qué. Los argumentos para el fomento de la lectura -lectura de textos
literarios- son multiples y variados, pero a grandes trazos se pueden agrupar bajo
tres rotulos: la lectura como modo de entretenimiento, la lectura como
conocimiento y la lectura como vehiculo de cultura.
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Leer para entretenerse es un argumento que se utiliza con énfasis de evidencia:
leo para entretenerme. Sin embargo, las dificultades comienzan cuando se trata
de buscar qué hay debajo de ese entretenerse. Si consultamos el diccionario de la
Real Academia veremos que en la salida del término se encuentran las siguientes
acepciones: "Distraer a alguien impidiéndole hacer algo. 2. Hacer menos molesta
y mas llevadera una cosa. 3. Divertir, recrear el animo de uno. 4. Dar largas, con
pretextos, al despacho de un negocio". Como vemos, en la primera y la cuarta
acepcion subyace una conciencia difusa de que leer no es un que hacer, sino todo
lo contrario: un dejar de hacer. Por recrear el animo debe entenderse la accién de
lograr que éste se sienta satisfecho consigo mismo. Divertir, en ese sentido, seria
alcanzar el contentamiento propio. Lo cual presupone un descontento anterior,
una carencia.

De lo hasta aqui expuesto se desprende que quienes, por mor de entretenimiento,
nos incitan a la lectura, o bien quieren que dejemos de hacer aquello que tenemos
que hacer, o bien, conscientes de algiin descontento que nos atenaza, desean que
satisfagamos nuestra carencia con un sucedaneo: la lectura, fomentando asi la
irresponsabilidad y el autoengafio.

Sivolvemos a ese entretenerse como hacer menos molesta y mas llevadera una
cosa, cabria pensar si esa cosa es una tarea (trabajar ocho horas en una oficina),
una situacion (el desamor, el paro) o una condicion (la mortalidad del hombre), y
solo en funcién de que esa tarea fuera buena (encaminada al bien comun), esa
situacion inevitable e involuntaria y esa condicion irreductible, podriamos decir
que ese entretener seria deseable. En cualquier otro caso, lo que se nos estaria
proponiendo so capa de entretenimiento es lo que en castellano recto
deberiamos llamar falso consuelo.
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Irresponsabilidad, autoengafio y falso consuelo no parecen argumentos muy
validos para una defensa de la lectura. Pero supongamos -y alejemos asi cualquier
acusacion de calvinismo- que, dada la fragil condicion humana, pueda ser bueno
para el hombre poder en alguna medida y ocasion ser irresponsable (descansar
de la seriedad), o autoengafarse (descansar de uno mismo), o darse falso
consuelo (en medio de un pasar del tiempo que es pasar hacia la muerte). Desde
tal suposicidon -que por conveniencia o convencimiento parece estar muy
extendida- ese entretenerse recobra cierta validez, pero no deja por eso de
ensefar sus insuficiencias. Porque: équé es lo entretenido? Y en el caso que nos
atafie: équé lectura, de qué libro, es la mas entretenida? Lo entretenido es una
cuestiéon de preferencias, y, por tanto, si las instancias y grupos sociales que
abanderan ese fomento abstracto de la actividad de leer no definen preferencias -
lean esto mejor que lo otro-, lo Unico que estan fomentando es el todo vale y el
arréglatelas como puedas. Y lo malo del todo vale es que lo que en verdad
encubre es que no todo vale lo mismo, que lo que mas vale es lo que mas se hace
valer, es decir, lo que mas se promociona. Entretenerse esconderia asi su
verdadero rostro: la aceptacién de los valores dominantes.

La lectura como medio de conocimiento constituye otro de los grandes ejes de la
argumentacion a favor de la lectura. Por medio de ella, se argumenta, conocemos
mundos y vidas a los que no podriamos tener acceso de otra forma. Es evidente
que la lectura puede proporcionar esquemas o pautas para el conocimiento de los
mecanismos de las relaciones humanas, la creacion, manipulacién y uso de los
sentimientos, o para el analisis de las relaciones de poder dentro de una sociedad.
Aunque también es evidente que la validez de tales conocimientos estara en
funcion de la calidad de los textos leidos, de ahi que la defensa de la lectura por la
lectura -sin especificar criterios o titulos concretos- no deja de ser un eslogan
confusionista.

Se podra alegar que en cualquier caso todas las lecturas ensefian, que en todas
las lecturas se incorporan conocimientos y que desde ese entendimiento no hay
lectura mala. Tal postura responde a un concepto cuarititativo -economicista en
el fondo- del conocer que ignora o niega que el conocer humano es un conocer

para la accién y que la bondad de toda accion viene determinada por su sentido.
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La tercera linea de argumentacion a la que se acude para ese encomio de la
lectura del que venimos hablando reside en su entendimiento como instrumento
de acceso a la cultura, y por eso convendria delimitar el contenido de tan evasivo
término. Al menos hasta el siglo XVII cultura era el nombre de un proceso: la
cultura (cultivo) de algo: de la tierra, de los animales, de la mente. En el siglo de la
[lustracion, y a través de un proceso de contaminacién en el que ocupa un papel
relevante la aparicion del término civilizacidn, la cultura pasé a describir un
estado, un estadio en el desarrollo humano y asi habia personas cultas o incultas
del mismo modo que habia paises civilizados y paises salvajes o no civilizados.
Pasé asi a ser algo conmensurable desde el punto de vista cuantitativo: se tenia
mucha, poca o ninguna cultura. La cultura ya no era, por tanto, el proceso de
cultivo y cuidado de las facultades humanas -la imaginacion, la prudencia, la
inteligencia- sino un resultado, es decir, un "capital”, una suma de bienes
conmensurables y, por tanto, factibles de ser mercantilizados, al modo que hoy se
habla, por ejemplo, de la necesidad de contar con "una cultura empresarial".
Cierto que el romanticismo introdujo, a modo de contrarréplica, una propuesta
semantica diferente para el concepto de cultura. Frente a esa cultura como algo
"exterior", el movimiento romantico propuso un entendimiento de la cultura como
un proceso de desarrollo "interior", o "espiritual”, o "intimo". Acceder a la cultura
seria, por tanto, conocer aquello que hay que conocer (la cultura como
conocimientos) y sentir aquello que hay que sentir (la cultura como vida interior).

Desde esta perspectiva, el encomio de la lectura en cuanto via de acceso a la
cultura lo que traduce es una doble imposicién social: lo que hay que leer y lo que
hay que leer -sentir- en lo que se lee. La primera imposicion reflejaria la
pertinencia ilustrada, mientras que la segunda recogeria la pertinencia romantica.
Lo curioso es que el encomio general de la lectura del que venimos hablando
escamotea la necesidad de pronunciarse sobre una u otra cuestion -qué leer, qué
sentir- y en aras de una pretendida neutralidad deja la contestacién a ambas
preguntas en manos del mercado cultural, en manos de lo que hay, y su aparente
no imposicion se revela asi como una imposicion sumamente eficaz en cuanto
que tira la piedra y esconde la mano. La mano invisible.

Constantino Bértolo es critico y editor literario.

* Este articulo aparecié en la edicién impresa del Lunes, 26 de mayo de 1997
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